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La nostalgia di raccontargli 
 l’ultimo libro letto 

di Fabrizio Fantoni 

  

 nella quotidianità che manca maggiormente. Qualche 
giorno fa, tornando da un incontro di formazione, mi sono 
chiesto, un po’ smarrito: e adesso che don Bruno non c’è 

più, a chi lo racconto? 

Ho provato più volte in questi giorni, la nostalgia acuta di 
raccontargli l’ultimo libro letto sugli adolescenti, di parlargli di un 
film visto da poco, di discutere di qualche fatto accaduto di 
recente. 

Entrando nel suo studio, sapevo di incontrare l’interlocutore 
giusto per poter parlare, a volte discutere (magari anche con una 
punta di polemica…) delle cose che stavano a cuore ad entrambi: 
gli adolescenti, la scuola, l’educazione, la religione, la 
psicoanalisi, l’arte, il mondo salesiano… e poi le persone, gli 
incontri, le esperienze comuni... 

Andando da lui, sapevo di trovare un amico curioso, sempre 
pronto ad ascoltare ed interessarsi a qualunque cosa fosse uno 
stimolo per l’intelligenza e la sensibilità. E sapevo di trovare 
anche uno stimolo a porre (e pormi) domande, a conoscere, ad 
accogliere una suggestione da far maturare dentro di me. 

Qualche anno fa, mi disse: Ho letto un libro che parla delle 
dieci leggi scientifiche che hanno cambiato il mondo; perché non 
troviamo dieci ‘leggi’ pedagogiche che possono fondare 
l’educazione? Gli piaceva l’idea che ci potessero essere indicatori 
di qualità imprescindibili per valutare un processo educativo, 
oppure terapeutico, da utilizzare come guide e binari dell’azione 
psicopedagogia… 

Non era peraltro un atteggiamento ingenuo, che cercava 
formule risolutive dei problemi; anzi spesso con le sue riflessioni 
esercitava una critica aliena dalla retorica e dai facili entusiasmi. 
Sapeva essere alle volte anche pungente, contro ogni 
trionfalismo. 
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Mi mancano anche le lunghe discussioni, a volte anche accese, 
sull’etica, sulla politica, sulla scuola…; amava sostenere le sue 
posizioni, anche con forza, e qualche volta in modo provocatorio, 
ma non era uomo di parte. C’era sempre la possibilità, alla fine, 
di condividere una riflessione critica sull’esistente e di cercare il 
buono, da qualunque parte fosse. Anche perché era libero da 
schemi ideologici sulle persone: non giudicava in base alle 
appartenenze (di fede, di politica, di scelte di vita), ma a tutti 
sapeva dare una possibilità. 

 


