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L’ombra del padre 
di Piergiorgio Tagliani 

  

uando si parla di una persona recentemente scomparsa 
è sempre difficile “trovare le parole”. Quando questa 
persona è stata per molti anni un punto di riferimento 

professionale ed affettivo, lo è ancora di più. Quando infine ci si 
vorrebbe illudere di scorgere ancora la luce accesa nel suo 
studio, udire anche attraverso la porta ermeticamente chiusa le 
sue parole, allora questo compito diviene quasi impossibile. Il 
lutto che ha colpito i cosiddetti collaboratori del Cospes, 
cosiddetti perché, a tutti gli effetti, ci siamo sempre sentiti parte 
di una strana, bizzarra, singolare famiglia, nel nome di un padre 
benevolo ma fermo, disponibile ma ostinato, accogliente ma 
severo, rappresenta ancora una ferita troppo aperta per poter 
essere analizzata razionalmente.  

Come in tutte le famiglie, il vuoto lasciato dalla perdita del 
“capo” appare incolmabile: sembra di aver bisogno di una sua 
parola di fronte ad ogni decisione, quando nel corso della sua vita 
egli aveva saggiamente saputo delegare e rendere tutti 
ugualmente responsabili del proprio operato. Proprio questa 
capacità, innanzitutto umana e quindi professionale, di 
valorizzare le risorse di chi lo circondava gli ha permesso di 
creare un gruppo di lavoro “fedele” e dinamico, autonomo ma 
nello stesso tempo in grado di riferirsi idealmente a lui. Attorno 
ad un tavolo, che fosse quello operativo delle equipe del lunedì 
sera o quello conviviale della gita in montagna, egli era 
veramente l’occhio, l’orecchio, la voce da cui tutti dipendevano 
pur sentendosi perfettamente liberi di esprimersi. 

A questa straordinaria dote si è sempre affiancata una 
“tolleranza” assoluta verso il prossimo, intesa come l’accoglienza 
e la comprensione per qualsiasi tipo di differenza o di divergenza 
di opinioni: pronto a discutere, ad essere anche qualche volta 
“contro” per puro piacere dialettico, ha sempre dimostrato un 
totale rispetto per l’altro, senza mai far pesare cultura ed 
esperienza che gli erano proprie. 

È difficile, dicevo, “ricordare” qualcuno che è ancora così 
presente: per me lo è ancora di più perché, in quanto “giovane 
rampante” (come diceva lui, più di due lustri orsono), ho ricevuto 
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una fiducia e un incoraggiamento inestimabili. Quel giorno di 
quasi 10 anni fa, quando mi ritrovai su un palco di fronte a 600 
persone, a parlare della terapia di Diego, la mia voce era rotta 
dalla tensione per un compito che io vedevo sproporzionatamente 
più grande di me, ma che egli aveva visto come possibile. Dopo 
un singhiozzo, avevo cominciato la mia esposizione.  

Ripescando nella mia biografia, posso dire che solo un’altra 
persona aveva dimostrato tanta stima per me, quando poco più 
che diciottenne mio padre mi affidò il compito di guidare l’auto 
con la roulotte a rimorchio appena acquistata. In entrambi i casi, 
sul momento immaginai che i “grandi” fossero tutto sommato un 
po’ irresponsabili; col senno di poi, credo di aver appena 
descritto due dei momenti più importanti nella mia crescita 
umana e professionale, vissuti sotto l’egida emancipante di una 
figura paterna che ha creduto nelle mie potenzialità…  

Ah dimenticavo: il titolo di quella relazione, guarda caso, 
suonava più o meno come “L’ombra del padre”… Un’ombra che, 
ne sono certo, non smetterà mai di accompagnarmi. 

 

 


